C’est où le Grand-Hornu?

Le MAC’s est un immense musée d’art contemporain installé dans un ancien complexe industriel, le Grand-Hornu, sis dans l’ancienne commune minière de Hornu (Hainaut, Belgique). Comme dans toute cette région et le nord de la France, c’est la brique rouge qui a servi à la construction de grands hangars qui ont pour particularité au MAC’s d’être circulaires. Il faut dire que l’ensemble, particulièrement dans le cadre de l’exposition S.F. (Art, science et fiction), forme un grand cercle replié sur une pelouse intérieure déserte qui en fait un site parfaitement adapté à l’atterrissage d’une éventuelle soucoupe volante.

Outre le lieu, qui est en soi un monument historique à ne pas manquer sur la route entre Paris et Bruxelles, le musée offre une programmation d’une qualité exceptionnelle qui utilise souvent les ressorts de la fiction pour lier et lire les oeuvres. Je ne saurais trop recommander par ailleurs l’acquisition du catalogue, édité par Denis Gielen, car il augmente la visite de documents, informations et illustrations complémentaires jusqu’à en faire une véritable référence historique sur les liens entre science-fiction et art contemporain, depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, de façon très didactique (parfois un peu répétitive) et magnifiquement documenté. Pour offrir un point de comparaison, si les commissariats de Marc-Olivier Wahler au Palais de Tokyo ont été marqués par des références récurrentes à l’astrophysique en général (cosmos, matière noire, gravité, magnétisme, dimensions non-euclidiennes) et à la métaphysique des univers de science-fiction en particulier, il ne s’agissait pas au premier chef de transmettre un savoir sur ou autour des productions artistiques. C’est bien là que le musée joue pleinement son rôle de médiateur historique et de conservateur non seulement d’un patrimoine physique mais aussi des outils de connaissance liés aux oeuvres.

Mises en relation : documents, images, objets

Dans le catalogue, on se régale au chapitre consacré plus précisément au cinéma de science-fiction en revoyant les projections lumineuses de textes de Jenny Holzer mises en parallèle avec le film They live! (Invasion Los Angeles) de John Carpenter et quelques photogrammes de films cultes (Barbarella, Vadim, 1968, Orange Mécanique, Kubrick, 1971, Soleil vert, Fleischer, 1973) à l’aune d’oeuvres pop (Chair d’Allen Jones, 1969) ou contemporaines (Thomas Feuerstein, Manni, 2012). Dans l’exposition, le simple fait de pouvoir suivre alternativement les projections de La Jetée de Chris Marker et le film Spiral Jetty de Robert Smithson, rappelle le caractère autrefois mythique, voire mystique, des voyages aéroportés ouvrant les portes de l’espace et du temps mais aussi que le départ d’explorateurs aventureux se fait à partir d’une simple avancée de terre vers une autre dimension, air, mer.

Ce qui surgit immédiatement dans le catalogue, sans doute plus encore que dans l’exposition, est que la vision du futur apparaît extrêmement datée. Dans cet univers de science-fiction issu du 20e siècle, l’avenir était fantasmé sur le mode de l’anticipation à partir d’éléments d’époque. Ainsi, à travers les romans, mais encore plus les films (Metropolis, Lang, 1927, Blade Runner, Scott, 1982, Playtime, Tati, 1967), on se rend compte que, “la science-fiction informe en réalité sur une époque contemporaine où coexistent paradoxalement les visions futuristes et les regards nostalgiques (…), la mode et le design (étant) des indicateurs fiables de cet anachronisme propre à la SF” (p. 122). De même, les expositions universelles qui présentaient le Futurama (New York, 1939 et 1964) permettaient d’envisager, à l’image des cités célestes (Augustin), radieuses (Corbusier) ou futuristes (Sant’Elia), un habitat parfaitement adapté à l’Homme de demain, qui allait vivre dans des maisons en kits, rondes ou volantes. On sait aujourd’hui que cet an 2000 rêvé n’eut pas lieu sous cette forme, même si quelques intuitions catastrophistes écologiques notamment, trouvent parfois un écho troublant (Tetsumi Kudo, Grafted Garden / Pollution-cultivation-nouvelle écologie, 1970-71).

Histoires d’un monde parallèle

Passage à cet égard instructif de l’exposition, après l’entrée occupée par les livres-lits de Dominique Gonzalez-Foerster (Dublinesca, 2012), la frise “Futurs antérieurs, XXIe siècle” réalisée par  Marie Velardi en 2006 compile quelques moments forts de notre futur tels qu’ils ont pu être annoncés dans des fictions au XXe siècle, de Cities in flight de James Blish (1956-82) à Robocop de Verhoeven (1987) en passant par Looking Backward d’Edward Bellamy (1888). La science-fiction, genre “maximaliste”, c’est-à-dire englobant de nombreux aspects de la réalité sociale, politique, formelle, pose de multiples questions sur notre rapport à notre environnement, mais aussi sur les corps (de l’autre, souvent sous la forme d’un Alien), les machines (des Temps modernes à Terminator) ou encore le temps, l’espace ou la virtualité.

 

Les formes produites par ces univers science-fictionnels développent leur vie propre mais aussi une esthétique qui n’échappe pas aux canons modernistes. L’un des grands moments de l’exposition, explicité encore dans le catalogue, est le fort ancrage de l’abstraction russe dans les fondements même de la science-fiction, d’abord avec le suprématisme de Malévitch qui était expérimentation directe de la quatrième dimension (après sa lecture de Tertium Organum du philosophe russe Piotr Ouspensky). On connaît la fortune de cette tradition picturale,  avec les prooun constructivistes et toute l’architecture moderniste au XXe siècle. Ces nouveautés scientifiques ont aussi eu leur part dans les oeuvres de Marcel Duchamp comme le Grand Verre (1915-23), influencé par le roman Voyage au pays de la quatrième dimension de Gaston de Pawlowski autant que de ses conversations à la Section d’or avec le mathématicien Maurice Princet. Si les chronophotographies expérimentales d’Etienne-Jules Marey ont eu un impact visuel certain, c’est aussi le processus scientifique qui intéressait Duchamp : Tu m’ (1918) prolonge ces considérations de l’époque sur la représentation des espaces multidimensionnels, tout comme Roue de Bicyclette (1913), dispositif capable grâce aux deux axes de rotation de produire l’illusion d’un disque puis d’une sphère.

Si la recherche scientifique a autant donné matière à fiction ou à formes aux romanciers, cinéastes et artistes, l’utopie, et son pendant négatif, la dystopie, leur a fourni un décor imaginaire partagé. Si d’un côté est mis en avant le versant apocalyptique de la science-fiction comme chez Philippe Parreno, Continuously Habitable Zone, aka CHZ (2011), de l’autre, bien des prédictions sont tournées en dérision comme par Gianni Motti, The Messenger (2003) ou Claude Closky, Soucoupe volante rue Pierre Dupont (1996). Généralement, films et romans fonctionnent comme des réservoirs de formes ou de références qui rappellent l’univers de la SF, mais sans en construire un monde fictionnel complet. Elles amènent simplement dans le monde réel des formes qui auraient pu se trouver dans un autre espace-temps, sur une autre planète, dans un temps paradoxal, pour donner aux spéculations scientifiques et fictionnelles une matérialité, comme autant d’avatars possibles.

 

Bibliographie : Denis Gielen, S.F. Art, science & fiction, cat. exp. (18/11/12 au 17/02/13), Musée des Arts Contemporains au Grand Hornu, Hornu, 2012.

L’exposition principale est accompagnée de deux expositions sur le design, Space Oddity, compilant un choix de propositions futuristes et Choses de Matthieu Lehanneur (jusqu’au 17/02/2013).